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RÉSUMÉ : L’enfant naît hominisé, mais non humanisé. Il naît dans un monde que des milliers de générations 
humaines antérieures ont produit, en créant d’innombrables médiations instrumentales et symboliques. Il 
s’humanise en entrant dans ce monde et en apprenant, c’est-à-dire en s’y appropriant certaines de ces médiations. 
Il en est capable car il est né hominisé, membre de l’espèce Sapiens, pourvue d’un génome qui a pour spécificité 
d’être un dispositif pour apprendre. Le processus anthropologique qui articule hominisation et humanisation 
s’appelle éducation et il rend possible l’existence même d’une espèce humaine. Apprendre, c’est entrer dans le 
monde humain, comme le confirment des recherches de terrain. C’est une longue aventure et la question est 
aujourd’hui posée de savoir si elle a encore un avenir. Nous avons besoin d’une Nouvelle Utopie 
Anthropologique. 
 
APPRENDRE. ÉDUCATION COMME PROCESSUS ANTHROPOLOGIQUE. 
HUMANISATION. 
 
RESUMO: A criança nasce hominizada, mas não humanizada. Ela nasce em um mundo que milhares de 
gerações humanas anteriores produziram, criando inúmeras mediações instrumentais e simbólicas. Ela se torna 
humana entrando neste mundo e aprendendo, ou seja, apropriando-se de algumas dessas mediações. Ela é capaz 
de fazer isso porque nasceu hominizada, um membro da espécie Sapiens, provida de um genoma que tem a 
especificidade de ser um dispositivo de aprendizagem. O processo antropológico que articula hominização e 
humanização chama-se educação e possibilita a própria existência de uma espécie humana. Aprender é entrar no 
mundo humano, como confirmam pesquisas de campo. É uma longa aventura e hoje a questão é levantada de 
saber se ainda tem futuro. Precisamos de uma Nova Utopia Antropológica. 
 
APRENDER. EDUCAÇÃO COMO PROCESSO ANTROPOLÓGICO. 
HUMANIZAÇÃO. 
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ABSTRACT: The child is born hominized, but not humanized. He is born in a world that thousands of 
previous human generations have produced, creating countless instrumental and symbolic mediations. He becomes 
human by entering this world and learning, that is, by appropriating some of these mediations. He is able to do 
this because he was born hominized, a member of the Sapiens species, endowed with a genome which has the 
specificity of being a device for learning. The anthropological process that articulates hominization and 
humanization is called education and it makes possible the very existence of a human species. To learn is to enter 
the human world, as confirmed by field research. It is a long adventure and today the question is raised whether it 
still has a future. We need a New Anthropological Utopia. 
 
TO LEARN. EDUCATION AS AN ANTHROPOLOGICAL PROCESS. 
HUMANIZATION. 

 

Apprendre. 
On peut, à partir de ce mot, entrer dans au moins deux problématiques de recherche.  
L’une se centre sur des questions opérationnelles, didactiques et méthodologiques. 

Souvent, elle argumente en termes d’efficacité, mais, en fait, mieux vaut parler ici 
d’opérationnalité plutôt que d’efficacité. En effet, poser directement la question didactique 
« comment apprendre ? », et donc aussi « comment enseigner ? », ne résout pas le problème de 
l’efficacité de l’enseignement, qui implique des questions bien plus redoutables. Il faut 
prolonger la question : « Comment apprendre quand on en a envie ? ». Car si l’élève n’a pas envie 
d’apprendre, aucun procédé didactique ne sera efficace – à moins, précisément, qu’il n’éveille 
une envie d’apprendre. En continuant le questionnement : « Pourquoi avoir envie 
d’apprendre ? », « Comment faire naître chez les élèves des envies d’apprendre ? » 

 On est ainsi renvoyé à une autre problématique, plus fondamentale, de nature 
anthropologique : « pourquoi nous, êtres humains, devons-nous apprendre tant de choses ? », y 
compris, enfants et adolescents, de choses qui ne nous « serviront » jamais ?  Pourquoi 
ressentons-nous (tout au moins, parfois…) cette envie, finalement assez étrange, d’apprendre ? 
Nous apprenons tout au long de notre vie : à reconnaître les gens, à marcher, à parler, à 
séduire, à convaincre pour obtenir ce que nous voulons, à lire etc. - à tel point que cela a fini 
par nous paraître « normal », « naturel ». Mais en fait c’est seulement parce que nous sommes 
capables d’apprendre et que nous avons tant de choses à apprendre que nous sommes humains 
et réciproquement. Telle est la thèse explorée, explicitée et défendue dans ce texte. 

 
 

1. L’Homme naît hominisé, mais non humanisé 
 

Par où commencer ? Ce n’est pas simple, dans la mesure où ce qui est en jeu, 
directement ou indirectement, c’est la définition de ce qu’est un être humain. Or, c’est quand 
elles ne définissent pas clairement leur perspective initiale sur l’être humain et ratent ainsi leur 
point de départ, que les sciences humaines déraillent, comme l’a magistralement démontré 
Norbert Élias, dans des textes encore trop négligés par la réflexion contemporaine (1973, 1975, 
1991)1. Par où commencer ? Par l’individu qui apprend, ou par la société qui enseigne ? Ce sont 

 
1 Je n’ai moi-même lu ces textes que très récemment, après avoir pensé qu’une recherche sur le processus de 
civilisation pouvait présenter un intérêt pour moi, qui ai développé un travail sur Désir et Norme dans mon plus 
récent livre, Éducation ou Barbarie (2020). Ces textes proposent, dès 1939, une réflexion fondamentale sur les 
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là en fait, comme l’explique bien Élias, deux perspectives sur une seule et même réalité, de 
sorte que lorsqu’on tente d’analyser de façon isolée, en soi, « l’individu » ou « la société », on se 
trouve rapidement renvoyé à l’autre pôle, dans un effet de miroir. 

Lorsqu’on soulève la question de l’apprendre, le plus souvent on part de l’individu qui 
doit apprendre. Commençons donc par l’individu, y compris dans notre approche 
anthropologique : un enfant naît et il va apprendre. Il apprendra des choses que les membres 
d’autres espèces vivantes doivent aussi apprendre : à s’orienter et se déplacer, à communiquer 
avec les siens et avec des vivants d’une autre espèce, à se protéger d’eux et à les utiliser etc. 
Mais il apprendra aussi des choses que seuls les êtres humains sont capables d’apprendre, 
notamment, très tôt, par la parole. Mais il n’apprendra ces choses spécifiques que si 
l’opportunité lui en est donnée. Il y a là un point essentiel, une spécificité anthropologique 
absolue, que l’exemple du langage (et ce n’est pas un hasard) permet particulièrement bien de 
comprendre : l’Homme2 naît hominisé, mais non humanisé.  

Il naît hominisé, c’est-à-dire membre d’une espèce, Sapiens3, capable d’activités dont 
aucune autre espèce vivante n’est capable. Ainsi, jamais un chimpanzé ne parlera, bien qu’il ait 
à 98,8% le « même » matériel génétique que l’homme et même quand il est élevé comme un 
bébé humain – cela a déjà été tenté. Il pourra apprendre des signes, jusqu’à 150 environ, avec 
lesquels il communiquera avec les chercheurs. Mais jamais il ne parlera, car il ne dispose pas 
des possibilités physiques pour le faire (larynx etc.) et, plus important encore, jamais il 
n’utilisera un langage de type humain. Il pourra, par signes, exprimer ce qu’il a envie de faire, 
maintenant, ou même partager avec le chercheur une activité en contexte, mais il ne parlera pas 
du monde simplement pour le décrire et pourra encore moins parler de mondes qui n’existent 
plus ou n’existent pas encore ou de mondes totalement imaginaires. Le chimpanzé 
communique par signes, en contexte, alors que le rapport de l’homme au langage est un 
rapport au monde, y compris à des versions du monde qui n’ont jamais existé, n’existeront 
jamais et ne peuvent satisfaire aucune nécessité biologique. C’est là une différence génétique, 
une différence d’espèces : l’homme naît Sapiens, hominisé, alors que le chimpanzé naît 
chimpanzinisé – si on me permet l’expression. De sorte qu’une partie de ce que l’un peut 
apprendre, l’autre ne sera jamais capable de le faire – de façon d’ailleurs réciproque. 

L’homme naît hominisé, mais il ne naît pas humanisé. Lui seul est capable d’apprendre à 
parler, mais s’il est abandonné en forêt et survit en tant qu’« enfant sauvage », il ne parlera pas 
quand on le retrouvera. Pour parler, et pour apprendre beaucoup d’autres choses, il faut être né 
dans l’espèce Sapiens, mais aussi vivre dans un monde humain, y être humanisé, ce qu’on 
appelle « éduqué ». Nous sommes hominisés par naissance et humanisés par éducation. 
L’enfant apprendra parce qu’il naît capable d’apprendre - condition d’espèce, génétique. Mais il 
n’apprendra que s’il est accueilli dans un monde humain et il apprendra ce que ce monde, ici et 
maintenant, lui propose – condition d’espèce, historico-culturelle. 

Hominisation et humanisation : ce sont là les deux approches, complémentaires, qui 
permettent de définir la spécificité de l’être humain.  

 
rapports entre « individu » et « société », qui anticipe ce que Bourdieu, moi-même et quelques autres écrirons bien 
plus tard, à partir de nos propres questions et recherches. 
2 Bien évidemment, lorsqu’est évoqué ici l’homme, sans autre précision, il s’agit autant de sa version féminine (la 
femme) que de sa version masculine (l’homme) ou, d’ailleurs, d’autres versions de genre.  
3 Sapiens et Neandertal sont des mots aujourd’hui utilisés en français ; on peut donc se dispenser de les écrire en 
italique, comme des mots latins, quand ce n’est pas nécessaire dans le contexte. 
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L’être humain est génétiquement spécifique – comme le sont d’ailleurs toutes les espèces, 
puisque c’est là une condition pour qu’une espèce soit distinguée d’une autre. Cette spécificité 
est biologique, anatomique, physiologique. Ainsi, Sapiens, c’est-à-dire l’espèce humaine qui 
nous intéresse particulièrement ici, est l’unique animal avec un menton. Plus sérieusement, et 
c’est la base de toutes les autres spécificités, il dispose d’un génome différent non seulement de 
celui du chimpanzé mais aussi de celui de ses plus proches cousins humains connus, 
Neandertal et Denisova, bien qu’il ait hérité quelques gènes de ces deux espèces. Mais Sapiens 
présente aussi une spécificité génétique toute particulière : une ample capacité à apprendre. 
Génétiquement, Sapiens n’est pas équipé pour survivre, mais pour apprendre. De sorte que, 
tout à la fois, il est beaucoup plus fragile que d’autres êtres vivants et il pourra, plus tard, vivre 
dans un monde humain qui manipule la vie par ingénierie et dans lequel on peut survivre à un 
infarctus ou à un cancer. Un des développements particulièrement intéressants de la Génétique 
contemporaine est l’Épigénétique, qui étudie la mobilisation, ou le dépérissement, de 
potentialités génétiques, selon qu’elles sont ou non sollicitées dans un environnement 
déterminé. La spécificité humaine est épigénétique : par son génome l’homme est capable 
d’apprendre, mais cette capacité ne s’actualise en apprentissages effectifs que si elle est éveillée, 
alimentée, entretenue, requise, développée par et dans un monde humain. On peut donc 
définir cette spécificité à partir du génome, mais aussi à partir du monde humain lui-même. 
Sans le génome, sans l’hominisation, Sapiens n’existerait pas, tout au moins dans sa forme 
actuelle. Mais sans l’humanisation produite par le monde humain qui accueille le petit de 
l’espèce, Sapiens n’existerait pas non plus. Est humain ce qui est porté par un génome 
spécifique. Est humain ce qui a été produit par des dizaines de milliers de générations 
antérieures et s’est sédimenté comme monde humain. Ce qui fait le lien entre ces deux 
définitions de l’humain, c’est l’éducation, ce processus qui humanise le petit de l’espèce 
hominisée. 

 
 

2. L’éducation est un processus anthropologique 
 

L’idée n’est pas vraiment nouvelle, mais il faut bien comprendre sa portée. Cela fait 
longtemps que l’on sait, et que l’on a dit, que l’Homme se produit lui-même. Telle est l’idée 
centrale du mythe de Prométhée : l’homme a été oublié dans la distribution des qualités 
naturelles, il est faible, ne vole pas, ne court pas vite, n’a pas de longs crocs affilés, mais 
Prométhée a volé aux dieux et lui a offert ce qui lui permet de surpasser toutes les qualités 
naturelles : le feu, symbole de la technique (Platon, 1950). Sous une autre forme, l’idée est 
centrale, également, chez Marx : par sa praxis, l’homme transforme la nature, produit son 
monde et, dans le même mouvement, se transforme et se produit lui-même (Marx, 1966). 
L’idée a également été amplement développée par l’anthropologie philosophique allemande : 
l’homme est une créature ouverte au monde (Scheler), « lacunaire » (Herder et Gehlen) et « il 
doit rattraper le monde qui, d’ores et déjà, a une avance sur lui » (Anders) (Charlot, 2020, p. 
203). 

Toutefois, bien que connue et reprise sous diverses formes au long de notre histoire 
culturelle, cette idée n’est guère mobilisée dans la réflexion sur l’éducation. Celle-ci continue à 
osciller entre célébration de la tradition, du classicisme, back to basics, et hymne à la nature, à la 
créativité, à la spontanéité ; et quand elle sort du débat entre pédagogies « traditionnelles » et 
« nouvelles », c’est pour nous proposer l’être humain comme le point où se croisent réseaux de 
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synapses et hyperlinks (Charlot, 2020). On sait, bien sûr, que l’enfant a besoin d’être accueilli, 
éduqué, introduit dans le monde, mais on traite l’idée sous une forme affaiblie. Ou bien on 
continue à penser l’éducation comme ce qui va arriver à l’individu qui naît, comment il va être 
traité, comment il va réagir etc., dans des problématiques anthropologiquement fades et même, 
le plus souvent, muettes sur la question anthropologique4. Ou bien on pense l’éducation 
comme le processus qui reproduit la société, avec ses inégalités sociales, sexuelles, ethnico-
raciales, en passant sous silence le fait que ces sociétés sont humaines et que ce qui y est 
produit et reproduit, c’est l’espèce humaine. 

Il faut prendre au sérieux, et au sens fort, l’idée que l’éducation est un processus 
anthropologique.  

Pédagogiquement, elle dit que l’éducation produit l’enfant comme humain - comme une 
certaine version d’être humain. L’enfant ne serait pas un être humain s’il n’était pas éduqué ; et 
il deviendra le type d’être humain que l’on a éduqué, ou un être humain qui refuse plus ou 
moins résolument d’être le type d’être humain que l’on voulait éduquer - mais, dans tous les 
cas, de bon gré ou à contre-courant, il sera l’effet humain de processus d’éducation.  

Philosophiquement, il s’agit de comprendre que si l’on veut savoir ce qu’est « l’humain », 
il ne faut pas s‘intéresser seulement à ce qu’est et peut devenir un individu, considéré dans ses 
caractéristiques innées ou acquises, mais aux caractéristiques du monde humain – des mondes 
humains qui ont été produits au cours de l’évolution et de l’histoire. Qu’est-ce que l’humain ? 
C’est ce sujet singulier capable de bien des choses dont son chien et son perroquet ne sont pas 
capables. Mais c’est aussi, et d’abord, ce qui a été inventé au cours de l’évolution et de l’histoire 
par les dizaines de milliers de générations humaines qui se sont succédé. L’humain, c’est ce que 
les diverses espèces humaines, y compris la dernière d’entre elles en date, la nôtre, Sapiens, ont 
produit, au long du temps, par accumulation, destruction, contradiction, sédimentation. 
L’humain, c’est l’essence, advenue et provisoire, de cette synthèse objectivée de l’espèce que 
constitue notre monde, radicalement différent, pour le meilleur et pour le pire, de ceux 
qu’habitent les autres espèces vivantes. Apprendre, c’est entrer dans un monde humain, dans 
les formes que ce monde nous propose. 

 
 

3. L’Homme : une longue aventure 
 

« Par où commencer ? », ai-je demandé au début de ce texte. On peut commencer par 
l’individu, en tant que génome et sujet humain porteur d’une histoire. Mais nous avons vu que 
cela oblige à ouvrir la question du monde humain et, donc, de l’espèce qui l’a engendré et 
continue à le produire. On peut donc aussi commencer par ce monde, et cette espèce. On sait 
encore peu comment ils se sont construits au cours de l’évolution. En effet, la 
paléoanthropologie, qui étudie cette évolution, a travaillé surtout à partir d’os et de dents, ce 
qui l’a incité, quasi inévitablement, à s’interroger sur l’évolution des humains en tant 
qu’individus. Toutefois, on apprend aussi à partir des os ; Margaret Mead, dit-on5, répondit à 
une étudiante qui l’interrogeait sur le premier signe de civilisation, que c’est un fémur cassé et 

 
4 Sauf, bien sûr, quand la question de l’éducation est traitée par des anthropologues, comme Margaret Mead dans 
Coming of Age in Samoa. Mais ce qui intéresse cette anthropologie, c’est la question de la culture, bien plus que celle 
de l’éducation. 
5 C’est une anecdote assez souvent évoquée, sans texte de référence. 
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cicatrisé, car un être humain ainsi blessé ne pourrait pas survivre et cicatriser s’il n’y avait pas 
d’autres êtres humains pour prendre soin de lui. En outre, la paléoanthropologie dispose 
d’indices au-delà des os : matériel funéraire ; coquillages, ocre et autres ornements ; peintures 
rupestres ; et plus encore, aujourd’hui, ADN ancien qui permet de penser l’évolution en termes 
de populations, et non plus simplement d’individus.  

En remontant aussi loin que c’est aujourd’hui possible, notre histoire a commencé il y a 
13,8 milliards d’années. Par ce qui est connu comme le Big Bang. Qui n’a probablement été, 
d’ailleurs, ni big ni bang – ce nom lui ayant été donné dans une émission de la BBC britannique, 
avec une intention péjorative, par un opposant à la théorie. Dans le vide s’est produite une 
infime fluctuation quantique, déclenchant une inflation qui a engendré un univers d’énergie et 
de matière en expansion et a créé l’espace-temps (Tonelli, 2022). Après une infinitésimale 
phase paroxystique, apparaissent l’énergie et la matière actuelles. Elles sont d’abord 
concentrées en un petit volume à densité et température très hautes, puis, dans un mouvement 
d’inflation cosmique à rythme effréné, elles prennent la forme d’énormes nébuleuses gazeuses, 
d’où naissent, par refroidissement et ralentissement progressifs, la lumière, les étoiles, les 
galaxies, les systèmes solaires, les planètes. Parmi les centaines de milliards de galaxies : la 
nôtre, la Voie lactée, dont la partie centrale est un énorme trou noir, mais qui comporte une 
petite partie lumineuse. Parmi les centaines de milliards d’étoiles qui forment cette galaxie, le 
Soleil, une étoile naine, masse d’hydrogène et d’hélium, au centre d’un système solaire constitué 
il y a 4,57 milliards d’années et comprenant huit planètes et des planètes naines, des centaines 
de satellites, des milliers de corps célestes et d’astéroïdes (Tonelli, 2022). Parmi ces huit 
planètes, la Terre, dont l’âge est estimé à 4,54 milliards d’années. Troisième à partir du Soleil, 
elle apparaît comme privilégiée, et même plutôt chanceuse : à bonne distance du Soleil, 
protégée par une atmosphère, une couche d’ozone et un champ magnétique, stabilisée par la 
masse qu’elle constitue avec la Lune, son satellite, elle est couverte, sur 71% de sa superficie, 
d’eau, source de vie. Les structures biologiques élémentaires y apparaissent il y a 3,5 milliards 
d’années, suivies par les organismes pluricellulaires il y a 2 milliards d’années, puis les premiers 
vertébrés il y a 500 millions d’années (Ma). L’extinction des dinosaures, il y a 65 Ma, permet le 
développement et la diversification des mammifères ; parmi eux, les primates ; parmi eux, les 
hominidés (les « grands singes », sans queue), qui, par divergences génétiques, donnent origine 
aux orangs-outans (il y a 13 Ma), aux gorilles (9 Ma) et, à partir d’un Dernier Ancêtre Commun 
(DAC), il y a 6 ou 7 millions d’années, aux chimpanzés (pan) et aux hominines 
(australopithèques il y a 4,2 Ma, puis homo il y a 2,5 Ma). 

Ce fut une longue aventure, non programmée, souvent chaotique, dans laquelle nous, 
hommes, n’avons eu aucune espèce d’importance ; nous sommes un sous-produit infime de 
l’aventure de l’Univers. Cette aventure cosmique est elle-même assez fantastique, tout comme 
la Terre et la vie qui s’y est développée, mais nous n’y avons pas eu plus d’importance, jusqu’à 
très récemment, que celle de milliers d’espèces vivantes qui se sont éteintes. Toutefois, au 
cours de ses sept millions d’années, ce petit vivant négligeable, Homo, a lui-même construit une 
étonnante et improbable aventure. Au début insignifiante, elle est aujourd’hui préoccupante car 
elle met en péril les équilibres de la planète Terre. Il n’y a pas de point zéro de cette aventure 
(pas de « création de l’Homme »6), de sorte qu’il est même difficile aujourd’hui de décider si les 

 
6 Au Brésil, où je vis, une telle affirmation n’a pas l’évidence qu’elle a aujourd’hui dans un pays comme la France. 
Bien au contraire, c’est Dieu qui paraît évident. Une telle affirmation appelle donc un commentaire. Si l’on est 
croyant, on peut certes imaginer une intervention divine dans cette aventure, mais à condition de respecter ce qui 
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fossiles les plus anciens, Toumai et Orrorin  tugenensis, sont encore des formes du Dernier 
Ancêtre Commun ou appartiennent déjà à la branche australopithèque-Homo. Mais on connaît 
les processus et les grands moments de cette aventure (Charlot, 2020). Deux points méritent 
une attention particulière. 

Tout d’abord, il y a eu plusieurs espèces humaines. En fait, à proprement parler, 
l’Homme n’est pas une espèce, c’est un genre, qui englobe plusieurs espèces, notamment 
Sapiens. Notre espèce est humaine parce qu’elle fait partie d’un genre humain, mais il y en a eu 
bien d’autres, qui se sont éteintes. Selon les dénominations paléoanthropologiques, qui peuvent 
varier un peu selon les chercheurs : Homo habilis, rudolfensis, ergaster, erectus, floresiensis, rhodesiensis, 
heidelbergensis, neanderthalensis, denisovanos, et quelques autres (Coppens et Picq, 2001 ; Picq et 
Coppens, 2001 ; Picq, 2016). Il ne s’agit pas d’une évolution en ligne, d’une épopée héroïque 
qui aurait peu à peu transformé habilis en sapiens, mais d’une évolution buissonnante, pour 
reprendre le terme des chercheurs. Certes, ces espèces naissent les unes des autres, mais 
certaines ont disparu sans laisser aucune trace, si ce n’est, éventuellement, quelques gènes 
transmis à d’autres espèces humaines – ce qui est le cas, notamment, de nos plus proches 
cousines, neanderthalensis et denisovanos. D’autre part, considérées sur temps long, ces espèces se 
succèdent, mais, dans leur temps d’existence, elles coexistent durant des dizaines de milliers 
d’années – ce qui a été le cas, par exemple, de Neandertal, de Denisova et de Sapiens. La 
situation normale au cours de l’évolution est celle d’une « humanité à plusieurs visages » (Picq, 
in Coppens et Picq, 2001, p. 21), avec plusieurs espèces humaines dispersées sur la planète au 
même moment. Le moment actuel, où le genre Homo est représenté par une seule espèce, 
Sapiens, est hors-norme, et inquiétant : en général, une telle situation préfigure une extinction 
de l’espèce et du genre7.  

Cette pluralité buissonnante est très importante pour comprendre qui nous sommes et ce 
que signifie « apprendre ». L’homme n’est pas une essence humaine, donnée au départ et qui se 
déploierait au cours du temps en des formes de plus en plus habiles et intelligentes, de sorte 
que le nouveau-né serait déjà, par essence, un être humain, avec tout ce que cela implique. 
L’homme est le résultat d’une longue et improbable aventure, il n’est pas là au départ, mais à 
l’arrivée, toujours provisoire, cette arrivée étant génétique et historico-culturelle. De sorte que 
le nouveau-né, devenu Sapiens lors des neuf mois précédents à partir d’un ovule et d’un 
spermatozoïde qui étaient eux-mêmes le résultat d’une longue aventure génétique, va devoir 
devenir humain, un humain du temps et du lieu où il naît – et, pour cela, apprendre, être 
éduqué. 

Un autre point mérite une attention particulière si l’on veut comprendre pourquoi les 
êtres humains sont obligés d’apprendre pour être : l’aventure humaine est l’effet d’un processus 
dialectique en double mosaïque, avec sauts qualitatifs à partir d’une évolution en continu 
(Charlot, 2020).  

L’espèce se construit peu à peu, à partir de mutations génétiques qui, au long de millions 
d’années, la font diverger d’une autre espèce avec laquelle elle partage un ancêtre commun. 
Une mutation est aléatoire et elle ne se transmet que si l’individu n’en meurt pas et s’il se 

 
a été établi scientifiquement, donc d’écarter les discours « créationnistes ». Ceux-ci ont une signification 
mythologique, symbolique, mais aucun sens scientifique. On sait, par science et non par mythe, que l’homme na 
pas été créé tel qu’il est aujourd’hui, qu’il n’a pas été programmé, qu’il n’est pas une essence intemporelle, qu’il est 
le résultat d’une aventure (y compris si l’on veut avancer l’hypothèse qu’un dieu s’en est mêlé de quelque façon).  
7 Existent actuellement plus d’une centaine d’espèces de singes non humains et une seule espèce humaine. 
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reproduit ; elle ne se transmet d’ailleurs pas nécessairement car le fils ou la fille naît de deux 
parents, donc deux génomes, et ne reçoit pas l’intégralité du matériel génétique de chacun 
d’eux. Autrement dit, une grande partie des mutations affectent seulement un individu, 
éventuellement quelques descendants, et disparaît avec eux. Certaines, cependant, procurent à 
ceux qui en sont affectés un avantage particulier pour survivre ou pour séduire un partenaire 
sexuel, par conséquent ils se reproduisent plus fréquemment et ces mutations, donc, se 
répandent dans les nouvelles générations et peuvent finir par se généraliser dans une 
population. Chaque mutation transforme un matériel génétique qui, par ailleurs, est l’objet 
d’autres mutations et ces diverses mutations, aléatoires, ne sont pas automatiquement 
coordonnées. Elles ne vont subsister, coexister, s’articuler dans le génome, que si elles sont 
compatibles et collaborent dans la survie et la reproduction d’un organisme. Ainsi 
s’assemblent, comme dans une mosaïque, des mutations d’abord aléatoires. 

Ces organismes en mutation vivent dans des espaces humains, donc sociaux et culturels. 
Les mutations ont d’autant plus de probabilité de se transmettre de génération en génération 
qu’elles fournissent un avantage pour la survie et la reproduction dans un milieu donné, mais 
cela n’a rien d’automatique. Ainsi, on ne sait pas bien pourquoi les mâles humains, qui ont 
perdu leurs poils simiesques, ont gardé une barbe : si c’est un avantage génétique, pourquoi 
beaucoup d’entre eux se rasent-ils ? La génétique n’est pas l’effet direct de la culture et la 
culture n’est pas l’effet direct de la génétique. De la même façon que la mosaïque génétique se 
construit dans sa logique propre, la culture a sa propre dynamique et elle est autocatalytique : la 
culture produit elle-même de la culture, dans des processus spécifiques. Ces processus culturels 
sont eux-mêmes divers, coexistent plus ou moins et finissent, eux aussi, par s’assembler 
comme dans une mosaïque. 

Les deux mosaïques, génétique et culturelle, ne peuvent pas se construire de façon 
indépendante, et encore moins incompatible. Quand les potentialités génétiques de l’être 
humain évoluent, par exemple quand il devient bipède ou quand s’accroît son volume cérébral, 
cela a des effets culturels. Inversement, quand s’imposent de nouvelles exigences culturelles, les 
conditions de survie et de reproduction changent, donc aussi les probabilités qu’une mutation 
génétique se transmette. La génétique et la culture ne sont pas la cause, ni l’effet direct, l’une de 
l’autre : les mutations sont aléatoires, les cultures sont autocatalytiques, les populations 
humaines présentent de petites variations génétiques et culturelles. Mais, sur le temps long et 
au niveau d’une espèce, les mosaïques génétique et culturelle convergent, se combinent, 
s’harmonisent : malgré les petites variations entre populations humaines, leur génome est pour 
l’essentiel identique et toutes parlent et produisent des interprétations du monde et d’elles-
mêmes. 
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4. L’éducation, une condition d’existence de l’espèce humaine 

 
Poser ainsi, à la fois, l’aléatoire des transformations élémentaires, leur progressive et 

indispensable compatibilité et des effets de synthèse en deux mosaïques articulées permet de 
comprendre la dialectique entre continuité animale et exceptionnalité humaine. Le modèle est 
ici celui de la dialectique entre quantité et qualité chez Hegel (2015) : l’accumulation de petites 
transformations quantitatives peut produire des modifications qualitatives radicales ; si l’on 
augmente peu à peu la température de la glace, elle devient eau, puis vapeur. L’homme est le 
produit de mini-transformations biologiques et culturelles au long de sept millions d’années. Il 
est l’effet d’un processus continu, et en ce sens c’est un vivant comme les autres, il n’y a pas 
d’« exception humaine » (Schaeffer, 2007). Mais au cours de l’évolution humaine, il y a eu des 
moments où les mosaïques génétique et culturelle, et leur synthèse, ont provoqué des sauts 
qualitatifs, de sorte que ce vivant comme les autres n’est pas vraiment comme les autres. Nous 
ne sommes pas des exceptions par essence, et sur ce point je suis d’accord avec Schaeffer, mais 
nous sommes des exceptions par devenir, cette exceptionnalité ayant été engendrée par le 
processus évolutif lui-même. Homo ergaster (la première forme, africaine, d’Homo erectus), il y a 
environ 1,8 million d’années, puis, probablement, l’ancêtre commun à Neandertal et à Sapiens, 
il y 500 000 ans, peut-être le Sapiens moderne il y a 120 000/150 000 ans et à coup sûr le 
Sapiens très proche de nous il y a environ 40 000 ans, peuvent être considérés comme des 
sauts qualitatifs dans l’évolution. Ensuite, dans une temporalité trop courte pour que se 
manifestent chez l’homme des mutations génétiques significatives, un saut qualitatif d’origine 
culturelle a eu lieu au néolithique, il y a environ 8 000/10 000 ans, et beaucoup d’autres depuis.  

Ce processus évolutif et historique a eu pour effet que l’être humain a vécu dans des 
environnements de plus en plus différents du milieu tropical dans lequel il est apparu il y a 
quelques millions d’années : au cours du temps, il est advenu avec des génomes de plus en plus 
ouverts et il a construit des mondes nouveaux. Ce sont là deux effets évolutifs indissociables : 
un génome plus ouvert permet de vivre dans des habitats différents, et, symétriquement, des 
mondes nouveaux requièrent de nouvelles potentialités génétiques, donc une plasticité de 
l’espèce. L’être humain est l’effet de cette double aventure, génétique et culturelle. De sorte que 
la spécificité humaine, comme nous l’avons vu, est double, et indissociable : elle particularise le 
génome de Sapiens, elle s’exprime aussi dans le monde humain. Ce monde a été produit par les 
activités des centaines de milliers de générations, y compris pré-sapiens, qui nous ont précédés 
et engendrés et par les émotions, les rêves et les pensées qui ont accompagné ces activités, 
comme causes et conséquences. Activités, peurs, fêtes, chagrins, espoirs, cathédrales, 
massacres, poésie, mathématiques etc. se sont transmis de génération en génération, par cumul, 
création et élimination, et leurs effets se sont sédimentés en un monde humain, « synthèse 
objectivée de l’espèce » (Charlot, 2020, p. 288).  

Ce sont les activités des hommes et des femmes qui ont produit ce monde humain. Le rôle 
des femmes a été important (Picq, 2020). Pour une raison biogénétique à conséquence 
culturelle fondamentale, qui se met probablement en place dès Homo erectus, il y a 1,8 million 
d’années. La bipédie rétrécit le bassin humain, donc le pelvis féminin, alors même que le 
volume du crâne augmente, de sorte que l’accouchement devient de plus en plus difficile ; par 
voie de mutations, survivent les mères dont le bassin est plus large (différence, aujourd’hui 
encore, entre femmes et hommes) et les enfants qui naissent plus tôt que prévu (par 
comparaison avec les primates, la grossesse de la femme devrait durer une vingtaine de mois et 
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non neuf mois). De sorte que le nouveau-né humain naît avant d’être terminé et que son 
cerveau, encore assez peu structuré, se développe après sa naissance, dans un utérus social, ce 
qui a évidemment des conséquences culturelles fondamentales (phénomène dénommé 
« l’altricialité secondaire »). La fonction de la femme dans l’évolution n’a pas été uniquement 
biogénétique : il est probable qu’elle a été importante dans la domestication du feu (si les 
femmes s’occupaient déjà de la cuisine…) et dans l’utilisation d’outils (chez les chimpanzés, 
donc peut-être aussi chez notre Dernier Ancêtre Commun, ce sont les femelles qui utilisent des 
pierres pour casser les noix – et sont imitées par leurs enfants). 

Ce n’est pas l’éducation qui a produit le monde humain, ce sont les activités des hommes 
et des femmes. Mais les effets de ces activités n’ont pu s’accumuler, se développer et engendrer 
un monde que parce que chaque génération humaine en reçoit un et le transmet, ce qui implique 
d’apprendre, d’être éduqué, puis d’enseigner et d’éduquer. Le processus d’humanisation n’a été 
possible que grâce à une double reproduction. Celle au cours de laquelle des femmes et des 
hommes s’accouplent et se reproduisent ; nous avons, vous et moi, des dizaines de milliers 
d’ancêtres et si, une seule fois, la rencontre sexuelle entre elle et lui ne se produit pas, nous, des 
dizaines ou centaines de milliers d’années plus tard, nous ne sommes pas là ; il y en a peut-être 
un autre à notre place, mais ce n’est pas nous. Le processus d’humanisation suppose, 
également, que chaque génération n’ait pas tout à reprendre à zéro. Les groupes de chimpanzés 
aussi ont des cultures, mais elles ne sont pas cumulatives, ou fort peu ; chaque génération doit 
reproduire, pour soi-même, la culture du groupe, comme si c’était la première fois. La culture 
humaine, au contraire, est cumulative et autocatalytique (Schaeffer, 2007) : chaque génération 
reçoit un monde de la génération précédente, le maintient en l’enrichissant ou en le détruisant 
un peu et le transmet, plus ou moins modifié, à la génération suivante. Les chimpanzés, et 
quelques autres espèces animales, utilisent aussi des outils, mais seul l’homme se sert des outils 
pour produire d’autres outils, différents. D’autres espèces, fort nombreuses, communiquent 
par des systèmes de signes, mais seul l’homme construit des bibliothèques et ce fantastique 
système de communication que nous propose Internet. 

L’hominisation et l’humanisation n’ont été possibles que parce que l’homme apprend et 
transmet ce qu’il a appris aux générations suivantes – dans un processus autocatalytique, dans 
lequel la conséquence est aussi la cause. C’est assez évident en ce qui concerne l’humanisation : 
par l’éducation, chaque génération reçoit le monde humain de celle qui la précède, dans un 
mouvement de cumul. Mais c’est vrai aussi pour l’hominisation : c’est parce que les petits 
d’homme sont fort capables d’apprendre que Sapiens a pu advenir comme une espèce à 
génome ouvert. L’éducation n’est pas une caractéristique de l’homme parmi d’autres, c’est une 
condition d’existence de l’espèce humaine elle-même et de l’humanisation de ceux qui y 
naissent, c’est donc un fondement anthropologique. 
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5. Apprendre, c’est entrer dans le monde humain : quelques recherches de terrain 
 

Apprendre, c’est entrer dans le monde humain et, dans ce mouvement même, s’y 
produire comme humain. Ce doit donc être le principe de base de toute théorie de l’éducation. 
Ce principe anthropologique est confirmé par les recherches de terrain sur le rapport au savoir. 
De nombreuses recherches, menées dans des pays très différents depuis trente ans, concluent 
que les apprentissages les plus significatifs pour les jeunes sont relationnels, affectifs ou liés au 
développement personnel. Dans une consigne très ouverte, on leur demande de dire ce qu’ils 
ont appris depuis qu’ils sont nés. Il s’agit souvent du « bilan de savoir » utilisé dans une 
recherche dans des collèges français en 1991, ou d’une invite inspirée par elle : « J’ai … ans. 
Depuis que je suis né. j’ai appris beaucoup de choses, chez moi, dans la cité, à l’école et ailleurs. 
Quoi? Avec qui? Qu’est-ce qui est important pour moi dans tout ça ? Et maintenant, qu’est-ce 
que j’attends ? » (Charlot, Bautier, Rochex, 1992, p. 36). Bien évidemment, les jeunes ne disent 
pas tout ce qu’ils ont appris depuis qu’ils sont nés, ce qui est impossible, mais ce qui leur 
semble le plus important au moment où on le leur demande, dans les circonstances où on le 
fait. On propose ce bilan aux jeunes dans des établissements scolaires ou universitaires et on 
pourrait donc s’attendre à ce qu’ils mettent en avant des apprentissages de type intellectuel et 
scolaire. Ce n’est pas le cas. Voyons quelles sont les réponses de jeunes extrêmement 
différents, dans une recherche faite dans les années 1990 dans des lycées professionnels de la 
région parisienne (Saint-Denis et Persan Beaumont), c’est-à-dire avec des jeunes souvent en 
difficulté sociale et scolaire (Charlot, 1999) et dans une investigation réalisée en 2021, au Brésil 
(Paripiranga, état de Bahia), sur le rapport au savoir d’étudiants en médecine d’une université 
privée, donc en réussite sociale et scolaire (Vieira, 2022). La recherche sur les lycées 
professionnels a recueilli, en 1994-95, 533 bilans de savoir (rédigés par des garçons et des filles, 
dans des sections industrielle et tertiaires, en classes de CAP, BEP, baccalauréat professionnel). 
Les apprentissages évoqués spontanément dans ces bilans sont relationnels et affectifs (ARA) 
ou de développement personnel (DP) (48%), intellectuels ou scolaires (24%), liés à la vie 
quotidienne (8%) ou professionnels (4%)8. Ainsi, quand on sollicite des jeunes qui suivent une 
formation professionnelle dans un lycée, ils mentionnent deux fois plus des apprentissages 
relationnels, affectifs ou de développement personnel que des apprentissages intellectuels ou 
scolaires et douze fois plus que des apprentissages professionnels. Les résultats obtenus plus de 
25 ans plus tard, à 7700 km de là, auprès d’étudiants brésiliens en Médecine, sont fort proches 
des précédents : dans 171 bilans de savoir, sont évoqués 57% d’apprentissages relationnels ou 
affectifs ou liés au développement personnel, 26% d’apprentissages intellectuels ou scolaires, 
6% d’apprentissages quotidiens ou sportifs. Donc, ces étudiants, eux aussi, citent davantage les 
apprentissages relationnels et personnels que les apprentissages universitaires et professionnels.  

Quels sont les apprentissages ARA-DP massivement évoqués par les jeunes de lycée 
professionnel ? La conformité et la non-transgression (37% du total des ARA-DP), l’harmonie 

 
8 Les 16% restant sont inclassables dans les catégories citées, ils peuvent être regroupés dans de toutes petites 
catégories ou sont vraiment singuliers (Charlot, 1999). La recherche s’est appuyée aussi sur environ 200 entrevues, 
réalisées par moi ou par mes étudiants. Dans la recherche sur les étudiants en Médecine, 11% sont inclassables 
(Vieira, 2022).  
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(22%) et le conflit (8%), connaître les gens, la vie (12%), la confiance en soi, surmonter les 
difficultés, l’autonomie (ensemble : 17%). Les étudiants brésiliens en Médecine parlent de 
respect, d’empathie, d’humanité, d’écoute, de responsabilité, de discipline. Les réponses ne 
sont pas exactement les mêmes, bien sûr, car les deux types de jeunes vivent des situations très 
différentes : les uns, souvent issus de l’immigration, s’efforcent d’être conformes, d´éviter les 
conflits et de s’affirmer dans un monde qui ne les aime guère et ne cesse de les étiqueter 
comme différents ; les autres sont proches de la réussite, mais entrent dans le monde de la 
santé, de la maladie, de la douleur, et il leur faut apprendre comment être un(e) médecin 
humain dans un tel monde. D’autres recherches pourraient être citées, dans d’autres pays 
(Argentine, Belgique, Canada, Colombie, République tchèque, Suisse, Tunisie)9, en d’autres 
moments, avec des jeunes différents, et elles convergent : apprendre, c’est toujours entrer dans 
un monde et s’y produire comme membre de ce monde. Pour le nouveau-né, c’est le monde 
humain –et est impressionnante cette période, entre quatre et huit mois, au cours de laquelle 
cette petite chose née vagissante découvre, attentive et un peu perplexe, qu’elle est dans un 
monde. D’autres formes du monde l’attendent : celui de l’écrit et de la culture, vers six ans, 
celui du sexe, de l’amour et du chagrin d’amour, à l’adolescence, puis celui de la profession et 
celui de la famille, pour le meilleur et pour le pire, puis cet âge de la vieillesse et de l’approche 
de la mort, où il faut faire un gros travail pour rester vivant. Et toujours il faut apprendre. Non 
pas, dans un discours officiel convenu, pour recevoir cette « formation permanente » qui vise à 
satisfaire les exigences toujours nouvelles des patrons, mais parce que vivre, c’est s’humaniser, 
tout au long de la vie, en permanence, jusqu’au dernier souffle, et que cela exige que l’on 
apprenne, que l’on s´éduque. 

 
 

6. L’éducation comme humanisation, socialisation et subjectivation 
 

Apprendre, c’est entrer dans un monde que l’on partage avec d’autres et s’y construire 
comme sujet singulier : humanisation, socialisation et subjectivation sont trois processus 
indissociables – trois regards sur un seul et même processus à triple dimension (Charlot, 1997, 
2021).  

Nos premières relations avec le monde sont des relations avec l’autre, notre mère et les 
personnes qui accompagnent notre entrée dans la vie ; puis nous rencontrons l’Autre sous sa 
forme de Culture et d’institutions (Lacan, 1966). Il n’y a de monde humain que par la 
médiation de l’autre et il n’y a d’être humain que dans une certaine forme sociale et culturelle. 
De sorte que le processus d’humanisation est toujours, aussi, une rencontre avec l’autre et un 
processus de socialisation. C’est également un processus de subjectivation, « car Je est un 
autre », selon le fameux aphorisme de Rimbaud10, que Lacan aime citer. Cet autre, c’est celui 
que l’enfant face au miroir, vers 18 mois, découvre comme étant lui-même. C’est ce fantasme 

 
9 Voir, notamment, Charlot, 2001, Therriault, Baillet, Carnus, Vincent, 2018 et Cavalcanti, Vercellino, Xypas, 
2023. 
10 La référence le plus souvent citée est la Lettre à Paul Demeny du 15 mai 1871 : « Car Je est un autre. Si le cuivre 
s’éveille clairon, il n’y a rien de sa faute. Cela m’est évident : j’assiste à l’éclosion de ma pensée : je la regarde, je 
l’écoute : je lance un coup d’archet : la symphonie fait son remuement dans les profondeurs, ou vient d’un bond 
sur la scène » (Rimbaud, 1929, p. 53). Rimbaud a déjà écrit, deux jours avant, à Georges Izambard : «  Je est un 
autre. Tant pis pour le bois qui se trouve violon, et Nargue aux inconscients, qui ergotent sur ce qu’ils ignorent 
tout à fait ! » (Rimbaud, 1958, p. 306). 
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de l’autre que chacun porte en soi, ce partenaire psychique qui nous accompagne au long de la 
vie et avec qui nous dialoguons (Wallon, 1946). Cet autre que je suis est un sujet singulier, 
ayant une histoire – même s’il n’en a pas toujours conscience. Les recherches de terrain 
confirment qu’humanisation, socialisation et subjectivation sont indissociables : les 
apprentissages évoqués par les jeunes sont des façons d’habiter le monde, à la fois 
relationnelles et subjectives. Il s’agit d’empathie, d’écoute, de respect, de conformité ou de 
transgression, d’harmonie ou de conflit, de confiance en soi et de responsabilité – de rapports 
au monde, aux autres et à soi-même qui sont noués de façon inextricable. Apprendre, c’est 
vivre le monde et en faire sens, y nouer sa vie à celle des autres, la définir comme projet 
particulier et singulier.  

On peut étudier séparément chacun des trois processus, dans la philosophie, la 
sociologie, la psychologie, mais si l’on en étudie un en ignorant les deux autres, le risque de 
cécité et même de mystification est grand : on parle alors de l’Homme en oubliant  qu’une 
partie des êtres humains meurt de faim, on analyse la reproduction sociale en négligeant le fait 
que l’école qui sélectionne, en même temps forme, y compris ceux qu’elle exclut, et que, dans 
leur histoire singulière, une minorité de sujets, petite mais non négligeable, échappe, par le haut 
ou par le bas, à son destin social, on psychanalyse ses patients comme si le Surmoi et l’Idéal du 
moi n’avaient rien à voir avec les normes sociales. On doit, pour le moins, inviter chacune de 
ces approches à toujours garder à son horizon les deux autres dimensions du processus qu’elle 
étudie : la réalité qu’on analyse (être humain, membre d’une société, sujet singulier) peut 
toujours être abordée de deux autres points de vue. On peut aussi, pour le plus, aspirer à une 
science de l’homme qui tenterait de penser les trois points de vue à la fois – et dans laquelle 
l’éducation serait une question centrale car, précisément, qui étudie l’éducation ne peut ignorer 
aucun des trois points de vue : l’enfant est, indissociablement, un être humain, le membre 
d’une société et d’une ou plusieurs cultures, un sujet singulier (Charlot, 2008). 

Pour s’humaniser et, dans le même mouvement, se socialiser et se structurer comme un 
sujet singulier, il faut apprendre, comprendre, endosser et parfois transgresser les formes de 
régulation du désir par la norme qui ont cours dans une société donnée à un moment donné et 
y constituent les conditions de base pour partager un monde commun. Chez nos cousins 
chimpanzés, la question se résout assez simplement, par un apprentissage empirique, en 
contexte : menaces et coups indiquent aux jeunes ce que les mâles dominants acceptent ou 
non, et les formes de protection et de solidarité montrent ce que, dans ce groupe, on peut 
attendre des autres11. Chez l’homme, l’évolution historique a induit un processus de 
« civilisation » (Elias, 1973, 1975). En étudiant l’exemple français, Elias montre comment la 
domination par la force physique, locale, sans limite (féodalisme) est remplacée par les règles 
d’une cour royale centralisée (monarchie absolue de Louis XIV), puis comment, avec le 
pouvoir bourgeois, « certaines contraintes exercées de différents côtés se transforment en 
autocontraintes », « la vie pulsionnelle et affective prend peu à peu, grâce à un autocontrôle 
permanent, un caractère plus général, plus uni, plus stable » (Elias, 1975, p. 182). Ainsi 
s’affirme, en termes freudiens cette fois, un principe de réalité « au-delà du principe de plaisir » 
(Freud, 1990). Pour entrer dans ce monde humain, y gagner et y conserver l’amour qui donne 

 
11 La solution adoptée par les bonobos est plus sympathique : ils évitent les conflits en multipliant les relations (bi-
)sexuelles. Le bonobo est un chimpanzé pygmée (pan paniscus), qui s’est séparé du chimpanzé commun (pan 
troglodyte) il y a probablement un million d’années environ. Hommes, chimpanzés et bonobos ont donc le même 
ancêtre (le DAC) et, par conséquent, sont cousins. 
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envie d’y vivre, le jeune doit apprendre à négocier et suspendre son plaisir : le principe de 
réalité « ne renonce pas à l’intention de gagner finalement du plaisir mais il exige et met en 
vigueur l’ajournement de la satisfaction, le renoncement à toute sortes de possibilités d’y 
parvenir et la tolérance provisoire du déplaisir sur le long chemin détourné qui mène au 
plaisir  » (Freud, 1990, p. 46). Le jeune apprend à négocier ses désirs et ses plaisirs en accord 
avec les normes qui régissent son monde et sous la surveillance, et souvent la pression, de son 
Surmoi. Aussi n’est-il pas étonnant que la pédagogie, tout au moins dans la culture occidentale 
et à partir du 16ème siècle12, soit un discours sur la régulation du Désir par la Norme (Charlot, 
2020). Dans sa forme traditionnelle, notamment chez les Jésuites, chez Kant, chez Durkheim, 
chez les Républicains qui ont institué l’école gratuite et obligatoire, ce discours célèbre toutes 
les formes de la norme, contre le désir – donc, aussi, contre le corps. Dans sa forme 
« éducation nouvelle », le discours pédagogique récuse résolument la Norme, qu’elle soit 
sociale ou adulte, au nom de la « Nature », donc aussi du désir et du corps. La situation est plus 
complexe, bien sûr, car, comme l’a montré la psychanalyse, il n’y a pas de sujet humain sans, à 
la fois, désir et norme – de sorte que les pédagogies traditionnelles sont amenées à poser la 
norme elle-même comme étant désirable par l’enfant, et que les pédagogies nouvelles 
réinventent plus ou moins subrepticement la norme, sous d’autres formes : la maturation 
naturelle, la décision du groupe, les exigences du projet (Charlot, 2020). 

L’espèce humaine a produit des normes dans le mouvement même par lequel elle 
produisait des mondes distincts du milieu tropical original et, dans ces mondes, des sociétés et 
des cultures particularisées, des sujets singularisés par leur histoire. Pour entrer dans ces 
mondes, et s’y humaniser, il faut s’approprier ces normes, par adhésion ou par rejet. La norme 
est une médiation, historiquement construite, entre la pulsion et le monde humain - le désir 
humain aussi, en tant qu’il est différent de la nécessité. La régulation du désir par la norme, et 
éventuellement, bien que plus rarement, de la norme par le désir, définit les bases du rapport 
au monde, aux autres et à soi-même. Elle est aussi au centre de ce qu’on dénomme 
« éducation », qui renvoie à quelque chose de plus ample que « apprentissage ».  

 
12 Ce qui converge avec les analyses de Norbert Elias.  
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7. Les figures de l’apprendre 

 
Toutefois, le rapport au monde ne se limite pas à la dialectique du Désir et de la Norme. 

S’humaniser, c’est s’approprier les médiations historiquement construites par les générations 
antérieures - ou tout au moins une partie d’entre elles – et, pour cela, il faut apprendre. Aux 
tout débuts de son aventure, Homo n’avait pas besoin d’apprendre beaucoup de choses, son 
génome lui permettait d’être très rapidement adapté à son monde tropical. Mais ensuite, au 
long de l’évolution, il a construit des mondes nouveaux, avec des outils, des gestes, des mots, 
des idées et des représentations de toutes sortes - de nouvelles médiations entre l’individu et 
ses espaces de vie. Le bébé qui naît aujourd’hui ne dispose pas de ces médiations dans son 
équipement génétique, il doit les apprendre – ce dont il est génétiquement capable. 

Ces médiations sont de nature différente, de sorte qu’il existe diverses figures de 
l’apprendre13, dans lesquelles les processus et les résultats de l’apprendre ne sont pas identiques 
(Charlot, 1997, 2021).  

Apprendre, ce peut être s’approprier des formes intersubjectives et subjectives, qui 
subsistent comme modes d´être et potentialités relationnelles du sujet ; par exemple, apprendre 
à séduire, à mentir, « les bonnes manières » etc. On pourrait citer ici les apprentissages 
relationnels, affectifs ou liés au développement personnel, évoqués dans les bilans de savoir et, 
plus généralement, les effets de la régulation du désir par la norme. 

Apprendre, ce peut être aussi acquérir des gestes nouveaux ou des séquences de gestes 
dans son schéma corporel ou devenir capable d’utiliser et de contrôler des pratiques et des 
techniques visant une fin déterminée, en contexte ; par exemple, apprendre à nager, à attacher 
ses lacets, à réparer son vélo, à conduire, à envoyer un e-mail. Dans ces situations, pour 
apprendre il n’est pas suffisant de regarder, il faut faire, opérer, car le résultat de l’apprendre est 
un nouveau rapport actif au monde, désormais disponible. 

Apprendre, ce peut être également s’approprier ces énoncés linguistiques que l’on 
nomme des savoirs, des matières, des disciplines, les démarches qui permettent de les produire 
et comment les utiliser pour résoudre des problèmes. Ce qui est ainsi appris peut être très 
différent, comme le sont la poésie et les mathématiques et, par conséquent, sont différentes 
également les didactiques pour l’apprendre, mais elles ont un point commun : apprendre, dans 
ce cas, c’est toujours s’approprier des mots, des phrases, des signes, des configurations 
symboliques. 

Les figures de l’apprendre ne sont pas étanches, mais elles sont hétérogènes. Il peut être 
utile d’apprendre « la nage » (un discours sur tout ce qui a trait à la nage) pour bien nager ou, 
inversement, d’être un bon nageur pour écrire un livre intéressant sur la natation. Mais il s’agit 
de figures hétérogènes de l’apprendre : si on a simplement écouté ou lu un discours sur la nage, 
on coule quand on se jette à l’eau, et il est possible d’écrire un livre sur la natation sans savoir 
nager. Non seulement, ces figures ne sont pas étanches, mais les situations dans lesquelles on 
apprend sont souvent trop complexes pour être réduites à une seule figure de l’apprendre. 
Apprendre à lire, apprendre la danse, apprendre à faire du théâtre, apprendre une religion, 

 
13 Cette utilisation de « apprendre » comme substantif peut étonner, mais en fait elle est semblable à la 
substantivation du verbe « savoir » quand on dit « le savoir ». L’acte d’apprendre produit l’apprendre tout comme 

l’acte de savoir produit le savoir. Et le savoir est une forme parmi d’autres de l’apprendre. 
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apprendre la démocratie, apprendre à jouer au football mobilisent diverses figures de 
l’apprendre, en des formes complexes et qui restent à étudier dans une telle approche.  

Ainsi, en étudiant les élèves de milieu populaire de lycées professionnels français, j’ai fini 
par comprendre ce que signifie cette expression qu’ils utilisent très souvent : « connaître la vie, 
comprendre les gens » - ou « comprendre la vie, connaître les gens » (Charlot, 1999). C’est être 
capable, tout à la fois, d’évoquer une expérience et d’énoncer le principe qui l’éclaire. Le 
principe peut être antérieur ou postérieur à l’expérience, ce peut être un grand principe 
transmis par la tradition (par exemple, « Tu ne tueras point ») ou un principe construit par 
induction (par exemple, « La confiance est une chose dont il faut se méfier »). L’expérience 
peut être celle du jeune lui-même, ou celle d’un proche parent ou ami ou même celle que la 
télévision lui a montré dans une de ces émissions amour-argent-sang qui attirent les milieux 
populaires. Ce qui est fondamental est qu’une expérience confirme le principe et qu’un 
principe éclaire l’expérience, dans une discussion avec la famille ou les amis ou dans le 
commentaire moralisateur de la télévision. 

Les figures de l’apprendre ne sont pas étanches et les situations sont souvent complexes 
quant à l’apprendre, mais il est très important de comprendre que ces figures sont hétérogènes. 
Ce sont des façons différentes d’habiter le monde et de s’y humaniser. Si je ne comprends pas 
ces différences, si je n’accepte pas que l’autre puisse faire sens du monde de façons fort 
différentes de la mienne tout en restant autant humain que moi, je le dévalorise, le méprise et, à 
la limite, tombe dans la barbarie. « Il y a barbarie dans toute situation, rencontre, relation entre 
humains dans laquelle l’un nie l’humanité de l’autre. (…) Celui qui nie l’humanité de l’autre 
rompt le lien d’appartenance à un monde commun et, du même coup, se place lui-même hors 
humanité : la barbarie est contagieuse » (Charlot, 2020, p. 12). Il faut prendre garde, à ce sujet, 
à l’usage du mot « savoir ». Si on l’utilise pour désigner toute forme de l’apprendre, en 
inventant des expressions plus ou moins obscures comme savoirs-faire, savoirs empiriques, et, 
pire encore, savoirs-être, on produit une pseudo homogénéité des formes de l’apprendre, dont 
le résultat, comme on pouvait s’y attendre, est une hiérarchie dans laquelle, au sommet, on 
trouve le Savoir, sans adjectif ni complément, et ceux qui en sont les détenteurs suprêmes – et 
qui ont construit cette hiérarchie (Charlot, 1997). Méconnaître l’hétérogénéité des figures de 
l’apprendre conduit au mépris envers ceux qui n’habitent pas le monde de la même manière 
que moi, envers ce qu’ils ont appris et envers leur façon d’être humains – mépris qui est 
éventuellement réciproque. 

Les hommes et femmes, dans leur évolution et leur histoire, ont produit un monde 
humain de nombreuses façons, en inventant de multiples médiations, de sorte que le petit 
Sapiens peut apprendre des médiations différentes, s’humaniser de diverses manières. Est-ce à 
dire qu’existent divers types d’êtres humains ? Non et oui. Non, car les hommes sont 
radicalement semblables, génétiquement (à 99,9%) et dans leur condition humaine : tous sont 
des petits sapiens hominisés qui doivent s’humaniser, tous viennent au monde humain dans et 
par une relation aux autres, tous ont des désirs et des normes, tous parlent, tous ont une 
interprétation du monde – et tous savent qu’ils vont mourir. Mais, à partir de cette base 
commune, ils apprennent des choses différentes, en fonction des groupes sociaux auxquels ils 
appartiennent et de leur propre histoire singulière – et donc s’humanisent en des formes elles-
mêmes un peu différentes. Dans chaque cas particulier, il faut se poser trois questions pour 
comprendre ce que signifie apprendre pour celui qui est engagé dans une activité, et la réponse 
varie selon les groupes et les individus. Fondamentale est la question épistémique : apprendre, 
c’est faire quoi ? Il ne s’agit pas, banalement, d’une question cognitive, méthodologique, 
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didactique, mais d’une interrogation plus profonde : apprendre, c’est tenter de produire en soi 
quel résultat ? D’autres formes intersubjectives et subjectives, un nouvel agir dans le monde, de 
nouvelles idées et théories ? C’est mobiliser en soi quelle modalité humaine de vivre le monde ? 
Se pose également la question identitaire, elle aussi fondamentale : celui qui tente d’apprendre 
se vit avec quelle identité quand il apprend ? Moi qui apprends comment bricoler ma moto, ou 
comment résoudre des équations du second degré, ou comment devenir un caïd dans le trafic 
du quartier, ou les trois à la fois, qui suis-je quand je le tente et suis-je capable d’apprendre 
cela ? Julia, une Argentine de 47 ans qui n’a pas étudié les mathématiques à l’école, en fait se 
débrouille assez bien dans la vie courante ; mais quand elle devient trésorière de la paroisse, elle 
s’inscrit à une formation d’adultes : quand on gère l’argent de Dieu, on a besoin des « vraies 
mathématiques » (Broitman et Charlot, 2014). Enfin, pour comprendre ce que signifie 
apprendre, se pose aussi, évidemment, la question sociale, et tout particulièrement, celle des 
inégalités sociales. Dans le groupe auquel appartient l’apprenant, qu’est-ce qu’il est possible 
d’apprendre ? Cela coûte combien, qui peut aider, qu’est-ce qui est valorisé dans le groupe, 
qu’est-ce que les parents et les voisins ont appris, qu’est-ce que les amis apprennent etc. ? 

Qui a compris que l’éducation est humanisation, et la profondeur anthropologique de 
cette idée, doit assumer une tension. Pour une part, chaque enfant, chaque adolescent, chaque 
adulte, est le produit d’une humanisation particulière, induite par son groupe social et culturel 
et par son histoire propre. Il faut respecter cette forme singulière de l’humain en chacun. Mais 
il existe d’autres façons d’être humain, le sujet n’est jamais définitivement enfermé dans son 
destin et l’école, selon moi, doit lui permettre de découvrir diverses modalités de l’humain. 
L’école tend à privilégier un rapport symbolique au monde. La fonction symbolique est un des 
principaux sauts qualitatifs qui ont produit Homo comme humain et l’école est précieuse 
comme lieu du langage et des systèmes symboliques. Mais ce n'est pas le tout de l’humain, il 
existe d’autres formes d’humanité que celle que l’école actuelle privilégie. Comment les jeunes 
peuvent-ils connaître ces autres formes ? D’une façon qui ne soit pas purement scolaire, car ce 
serait poser implicitement un monopole de l’humanité scolaire, alors qu’il s’agit, précisément, 
d’introduire à d’autres formes de l’humain. 

 
 

8. Quel avenir pour Sapiens ? Pour une Nouvelle Utopie Anthropologique 
 

Quelle forme de l’humain les sociétés occidentales contemporaines, et celles qui les 
imitent, construisent-elles ? Pour répondre, regardons ce qu’elles font de leurs jeunes et ce 
qu’elles leur disent. Elles les envoient à l’école, où ils passent la plus grande partie de leur 
temps. Ils y apprennent des choses, s’y forment. Certes, on peut critiquer l’école quant à ses 
contenus, à ses méthodes, au rapport entre le temps qu’on y passe et ce qu’on y apprend, mais 
il ne faut pas oublier que, malgré tout, elle forme – y compris ceux qui, ensuite, en diront pis 
que pendre. La question centrale est « Pourquoi l’école ? » - et de la réponse dépendent aussi les 
réponses aux autres questions, comme « quoi ? » et « comment ? ». Pourquoi, au sens de « pour 
quelle raison ? », et pour quoi, au sens de « dans quel but ? ». L’institution scolaire le dit en 
permanence, implicitement : il faut apprendre pour affronter les épreuves scolaires, avoir de 
bonnes notes, passer dans la classe suivante, réussir aux examens et obtenir des diplômes – si 
possible, avec mention, car la concurrence est rude. Les parents, et bien d’autres dans la 
société, le confirment, en disant et répétant aux jeunes : « étudie, pour avoir un bon métier plus 
tard ». Pas un mot, ou c’est bien rare, sur le type d’homme ou de femme que l’on voudrait 



18 Revista Internacional Educon 

qu’ils soient. Réalisme un peu cynique et silence anthropologique. Cela ne veut pas dire que la 
société contemporaine n’humanise pas ses jeunes ; elle forme, en fait, et avec plus ou moins de 
succès, les humains de la société libérale : des individus en concurrence permanente, dès la 
maternelle, et qui font ce qui est requis pour occuper les meilleures places possibles, 
maintenant et plus tard. Mais la société contemporaine atteint ces objectifs à travers des 
institutions, des dispositifs, des situations et des pratiques, elle ne revendique pas dans des 
discours explicites, ou rarement, le type d’homme et de femme que, en fait, elle tend à former. 
Ce silence anthropologique, comme j’ai essayé de le montrer dans Éducation ou barbarie, a une 
double conséquence : il n’y a pas de pédagogie contemporaine, parents et enseignants 
survivant, comme ils le peuvent, par un bricolage permanent ; déferlent de nouvelles vagues de 
barbarie, traditionnelles (nationalismes agressifs, guerres, fanatismes religieux etc.) ou 
cyberbarbarie sur les réseaux sociaux (Charlot, 2020, 2023). 

À y réfléchir, on reste quelque peu perplexe devant le décalage entre les défis qu’il faudra 
affronter au 21ème siècle, et qui déjà s’ébauchent, et ce que l’on dit aujourd’hui à la jeunesse. 
Défi écologique, avec le réchauffement climatique et toutes ses conséquences, alimentaires, 
sanitaires, épidémiologiques, migratoires etc. Défi technologique, avec des transformations 
radicales des modes de produire et de consommer et une mutation de la communication qui 
pourrait être aussi importante que l’invention de la presse à imprimer.  Défi démographique, 
dans un monde où, pendant quelques décades, il y aura de moins en moins de jeunes et de plus 
en plus de personnes âgées. Face à cet avenir et à ses incertitudes, les sociétés contemporaines 
forment leurs jeunes à la concurrence généralisée, dès l’école, et leur inculquent comme souci 
principal celui d’avoir de bonnes notes, puis une bonne place dans la hiérarchie sociale. C’est à 
la fois logique, dans des sociétés libérales, et dérisoire et terrifiant : entre l’avenir de la planète 
et de l’espèce humain, d’une part et, d’autre part, les logiques de profit et de concurrence, les 
sociétés contemporaines continuent à pencher clairement vers les secondes – et ne prennent 
en compte les grands défis contemporains que lorsqu’elles parviennent à les inscrire, avec 
profits, dans les logiques dominantes de la société néolibérale. 

Une telle situation appellerait de longues et multiples analyses. Je me contenterai ici de 
souligner trois points, relatifs à l’humanisation, à la socialisation et à la subjectivation (Charlot, 
2020). Chacun d’eux renvoie aux deux autres, bien sûr, car, comme nous l’avons vu, les trois 
processus sont indissociables. 

Premièrement, le désastre écologique qui s’annonce met en péril, non pas la planète, qui 
a déjà résisté à bien des incidents cosmiques au long de ses 4,54 milliards d’années, mais la 
survie de nombreuses espèces vivantes, du monde humain tel qu’il tourne actuellement et de 
l’espèce humaine elle-même. Plus encore, non seulement cette survie n’est plus évidente, mais 
le posthumanisme nous annonce, avec grande satisfaction, que le temps de Sapiens  s’achève 
et qu’est venu celui de cyborgs, d’intelligences artificielles supérieures, de robots et autres néo-
créatures aussi sympathiques que celles-là. Ainsi, outre qu’elle n’est plus garantie, l’espèce 
humaine a perdu sa légitimité aux yeux de certains. La problématique de l’éducation comme 
humanisation s’en trouve très directement interpellée. Si l’espèce humaine veut survivre, il lui 
faudra développer une culture de la limite (de consommation d’eau, d’énergie, de viande etc.). 
Cette nouvelle régulation du Désir par la Norme se heurtera à beaucoup de résistances car la 
société contemporaine a posé la légitimité a priori du désir et n’aime pas les limites. Si l’on opte 
pour l’option transhumaniste, celle qui entend compléter l’homme, on peut au moins espérer 
échapper à l’obligation d’apprendre : pourquoi perdre son temps à « étudier pendant dix ans 
pour jouer le 5ème concerto pour piano de Mozart » si on peut se faire implanter une puce dans 
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le cerveau ? (Istvan, 2018, in Charlot, 2020, p. 157). Si l’on se radicalise jusqu’au 
posthumaniste, la question de l’éducation est réglée : il n’est plus nécessaire d’éduquer les 
enfants de l’homme, mais de fabriquer ceux qui vont le remplacer. Pourquoi pas, d’ailleurs, si 
l’on pense que les robots « sont également nos enfants », même s’ils sont « l’expression d’une 
forte mutation de l’espèce humaine » (Javeau, 2018, p. 179 et 155) ? On peut aussi rester 
attaché à Sapiens, mais désormais on échappera de plus en plus difficilement à la question : 
quel avenir pour cette espèce humaine, quelle nouvelle aventure ? Et donc aussi, quelle 
éducation ?  

Un deuxième point mérite une attention particulière, il a trait à la relation entre 
humanisation et socialisation. Diverses évolutions contemporaines tendent à donner forme de 
réalité à l’humanité. Naguère, « humanité » était surtout un concept ou un idéal. Même quand 
le colonisateur blanc surgissait, preuve brutale de l’existence d’êtres humains autres, il était 
souvent perçu comme surnaturel et percevait lui-même les populations qu’il envahissait 
comme bestiales. « Humanité » renvoyait à l’idée de l’ensemble des êtres humains ou à leur 
caractéristique commune et non à un immense groupe humain présentant une forme de réalité. 
Aujourd’hui, au contraire, on considère de plus en plus l’humanité comme une totalité de fait, 
certes encore fragmentaire, mais dont les membres sont liés par des interdépendances 
écologiques, économiques et cybernétiques. Déforester l’Amazonie affecte l’ensemble de 
l’humanité, tout comme un grave problème boursier à Wall Street ou l’irruption d’un nouveau 
virus à Wuhan et certains ont pu espérer qu’Internet crée une nouvelle forme de présence à 
soi-même de l’humanité, « une invention progressive de l’essence de l’homme » (Lévy, 1997, p. 
286). Toutefois, dans le même mouvement, on assiste aujourd’hui à un accroissement des 
inégalités, tant entre pays qu’à l’intérieur des pays les plus riches. Or, les inégalités sociales et 
géographiques créent ou approfondissent des fractures de l’humain, comme cela apparaît dans 
le fait même du terrorisme, en soi déshumain, ou dans la façon inhumaine dont les nations 
européennes et les USA traitent les migrants illégaux, en les laissant se noyer, en leur arrachant 
leurs enfants ou en les abandonnant sans ressources. La définition de limites à la 
consommation d’eau, d’énergie et de viande produira probablement de nouvelles fractures : 
d’une part, les plus vulnérables sont les premières victimes des crises écologiques ; d’autre part, 
comme cela s’ébauche déjà, la minorité des plus riches tentera de préserver sa consommation 
en reportant les sacrifices sur les autres classes sociales et en gérant les contradictions par un 
autoritarisme croissant. Toujours, la régulation des désirs par des normes a pris la forme 
d’exigences socialement variables, mais cette inégalité sera mal endurée quand on tentera de 
passer d’une culture du désir à une culture de la limite. Toujours, l’humanité a pris des formes 
diverses. Quand cette diversité ne se traduisait pas en inégalité structurelle, elle n’était pas un 
problème et pouvait même être source de richesse. Mais elle risque fort de poser problème 
quand s’affronteront durement l’idée et l’idéal d’une humanité solidaire et le fait brutal 
d’inégalités profondes, y compris dans l’accès aux ressources fondamentales. L’éducation sera 
fortement sollicitée quand il s’agira de gérer ces contradictions, car réguler le désir par la norme 
a toujours été, historiquement, sa fonction première. Plus fondamentalement, quand la société 
ne peut plus dire clairement quel être humain elle entend former, l’éducation, processus 
d’humanisation, perd sa boussole et elle est elle-même prise dans la conflictualité sociale quand 
divers groupes proposent, et souvent tentent d’imposer, leur définition de l’être humain 
authentique. 

Aujourd’hui, et c’est notre troisième point, le silence anthropologique pose problème 
quant à la structuration du sujet. On se préoccupe fort peu, ou pas du tout, de dire quel est cet 
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être humain que l’éducation doit humaniser. Peut être ne le dit-on pas parce qu’on aurait honte 
d’assumer explicitement, comme une finalité, l’humanité que l’école actuelle tend à produire : 
chacun pour soi et seul contre tous, l’homme de la société libérale poursuit son intérêt propre 
et, dans un égoïsme posé comme naturel et donc légitime, il tente d’obtenir plus que les autres. 
Que chacun soit supérieur aux autres est, en toute logique, un principe qu’on ne peut 
généraliser. Dès lors, il est impossible de formuler un projet d’humanisation et, donc, il n’y a 
pas de pédagogie contemporaine. Chacun doit affronter comme il le peut, dans un bricolage de 
survie, au quotidien, l’éducation et la formation des enfants – car on n’a pas le choix, ils sont là 
et il faut bien s’en occuper. Les parents se débrouillent, entre désir que les enfants soient 
heureux et espoir qu’ils aient de bonnes notes à l’école et un bon métier plus tard, tandis que 
les enseignants tentent de dribbler la loi d’airain de la concurrence à l’école et d’y enseigner aux 
élèves quelque chose qui vaille la peine d’aller à l’école.  

La régulation entre désir et norme a été elle-même engloutie dans ce monde du silence. 
Autrefois, l’évêque disait la norme, puis ce furent le maître d’école, le maire du village et, dans 
les circonstances exceptionnelles, le Premier Ministre. Aujourd’hui, le patron du réseau social 
édicte ce qu’il sera permis et interdit de dire sur son réseau ; la norme n’est plus religieuse, ni 
éthique et démocratique, elle est technique. D’ailleurs, souvent, on ne sait pas bien quelle est 
cette norme et quels sont ses critères d’application – et le patron du réseau n’accepte cette 
régulation, contraire à ses options libérales, que parce qu’on l’y oblige. Quant au désir, il est a 
priori légitime. Sur ce point, la société contemporaine a retenu la leçon des années 1960, en 
particulier de mai 68. Comment aurait-elle pu la refuser, d’ailleurs, quand le désir est la source 
de la consommation, qui est le moteur du développement économique tel qu’il est conçu 
aujourd’hui ? Mais comment savoir ce qui est désirable ? La télévision, les réseaux sociaux, le 
discours dominant nous le disent : ce qui est désirable, parce que source d’argent, de célébrité 
et de vie sexuelle diversifiée, c’est d’être un très talentueux joueur de football ou une très 
originale chanteuse ou actrice. Sur le libre marché du désir, c’est beaucoup moins probable 
d’obtenir tout cela quand on est fort en maths ou passionné de littérature et encore moins 
quand on est, tout simplement, un jeune « normal ». Mais être normal, c’est quoi, exactement, 
dans une société qui ne dit plus la norme ? La légitimation du désir a fait sauter des tabous, et 
on ne peut que s’en féliciter : il n’y a plus de norme universellement admise de la sexualité 
légitime ou de la famille et chacun peut aujourd’hui choisir sa religion, ou son athéisme. Mais le 
revers de la médaille, c’est que chacun, dès lors, doit se débrouiller pour se construire comme 
sujet, en l’absence de références solides.  

Dans cette situation, l’individu est libre et le sujet est abandonné. Jamais sans doute l’individu n’a été 
aussi libre que dans la société contemporaine pour ses choix de sexualité, de conjugalité, de religiosité, de 
mise en scène publique de lui-même. Et rarement, sans doute, le sujet a été aussi abandonné à lui-même 
pour trouver ou construire les références lui permettant de se structurer (Charlot, 2020, p. 300). 

On peut, bien évidemment, se satisfaire de la société actuelle, de son silence 
anthropologique et de son bricolage pédagogique – surtout si l’on n’a pas d’autre ambition que 
d’« avoir un bon métier plus tard » et si l’on n’est pas préoccupé par l’ombre du désastre 
écologique car on a l’intention de mourir jeune et sans laisser d’enfant. Mais l’on peut aussi 
avoir le désir de continuer l’étonnante aventure humaine et d’y laisser sa marque intelligente, 
même si elle reste anonyme. Les trois points sur lesquels nous avons attiré une attention 
particulière conduisent aux mêmes questions : que voulons-nous faire de cette aventure et de 
ce monde humain qui ont fait de nous, petits sapiens, des êtres humains ? Et, donc, qu’est-ce 
qu’il est important aujourd’hui, d’enseigner aux petits sapiens, et comment ? Important, et pas 
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seulement utile. Important pour qu’ils continuent le monde humain d’autres façons, sans 
épuiser la planète, sans éteindre les autres espèces vivantes, dans des rapports nouveaux aux 
autres hommes et femmes, et donc aussi à soi-même. Nous avons aujourd’hui besoin, en 
urgence, d’une Nouvelle Utopie Anthropologique. Une utopie qui donne aux jeunes l’envie de 
vivre et d’apprendre et aux professeurs l’envie d’enseigner. Une utopie qui serait un point de 
convergence pour les diverses luttes actuelles, écologiques, sociales, politiques, culturelles. Une 
utopie qui dise clairement pourquoi cela vaut la peine de changer le monde et d’apprendre.  
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